며칠 동안 혼자, 긴 강이 흐르는 기슭에서 지냈다. 티브이도, 라디오도 없었고, 문학도 미술도 음악도 없었다. 있는 것은 모두 살아 있었다. 음악이 물과 바위 사이에 살아 있었고, 풀잎 이슬 만나는 다른 이슬의 입술에 미술이 살고 있었다. 땅바닥을 더듬는 벌레의 가는 촉수에 사는 시, 소설은 그 벌레의 깊고 여유 있는 여정에 살고 있었다. 있는 것은 모두 움직이고 있었다. 물이, 나뭇잎이, 구름이, 새와 작은 동물이 쉬지 않고 움직였고, 빗물이 밤벌레의 울음이, 낮의 햇빛과 밤의 달빛과 강의 물빛과 그 모든 것의 그림자가 움직이고 있었다. 움직이는 세상이 내 몸 주위에서 나를 밀어내며 내 몸을 움직여 주었다. 나는 몸을 송두리째 내어놓고 무성한 나뭇잎의 호흡법을 흉내내어 숨쉬기 시작했다. 마침내 나는 내..

텃밭 한쪽에 몇그루 있는 엄나무에 순이 제법 자랐기에 혹시나... 두릅순 올라왔는지 집근처 산에 가보자고 유혹... 무슨 일인지 벌써 두릅순이 제법 많다. 난 술안주 생겨서 좋고 곧 대구에 다녀올 사람은 친정부모님 봄나물 드릴수 있으니 좋고......ㅎ 3/18 파종한 애들도 궁채를 비롯해 이제 제법 파릇파릇해졌다. 궁채....꼬물꼬물 쪽파 사이에 심은 열무...ㅎ 영 시원찮은 완두콩 누군지 더 자라봐야 알겠네,,,ㅋ 월동한 상추, 시금치 얘는 새로 파종한 시금치 아욱인가...? ㅎㅎ 모르겠네 신선초.... 울울창창 부추... 너무 자랐네.

올 목표.... "궁채"를 왕창 키워서 장아찌 만들기..ㅎ 종종 찾아가는 간월도 굴밥집 밑반찬으로 나오는 궁채장아찌가 얼마나 아삭거리면서 맛있는지 내 올해는 기어이 내 손으로 키워서 궁채장아찌를 만들어 보리라 벼르다가 온라인으로 씨앗을 구입해서 어제(3/18) 파종까지 성공. 조금 이른감이 있지만 씨앗이 어이 생겼나 궁금하기도 하고 무엇보다.... 안달이 나서 ㅋㅋ 궁채 파종하며 다른 씨앗파종하는 애들까지 몽땅........ 월동한 애들(대파,쪽파,시금치,상츄,부추&양파) 빼고 빈자리에 손님 맞을 준비...ㅎㅎ 일반상추 씨앗과는 조금 다른... 비넝쿨호랑이콩.. 팅팅 불려서 재를 뒤집어 쓴 감자 어제 파종한 애들. 궁채,아욱,근대,청갓,비트,콜라비,시금치..... 열무는 지난 14일, 호랑이콩, 감자는 ..

내가 죽어서 물이 된다는 것을 생각하면 가끔 쓸쓸해 집니다. 산골짝 도랑물에 섞여 흘러내릴 때 그 작은 물소리를 들으면서 누가 내 목소리를 알아들을까요. 냇물에 섞인 나는 물이 되었다고 해도 처음에는 깨끗하지 않겠지요. 흐르면서 또 흐르면서, 생전에 지은 죄를 조금씩 씻어내고, 생전에 맺혀있던 여한도 씻어내고 외로웠던 저녁, 슬펐던 앙금들을 한 개씩 씻어내다보면, 결국에는 욕심 다 벗은 깨끗한 물이 될까요. 정말로 깨끗한 물이 될 수 있다면 그때는 내가 당신을 부르겠습니다. 당신은 그 물 속에 당신을 비춰 보여 주세요. 내 목소리를 귀담아 들어주세요. 나는 허황스러운 몸짓을 털어버리고 웃으면서 당신과 오래 같이 살고 싶었다고 고백하겠습니다 당신은 그제서야 처음으로 내 온몸과 마음을 함께 가지게 될 것입니..

아쉬움은 늘 한 발 늦게 오는지 대합실 기둥 뒤에 남겨진 배웅이 아프다 아닌 척 모르는 척 먼 산을 보고 있다 먼저 내밀지 못하는 안녕이란 얼마나 모진 것이냐 누구도 그 말을 입에 담지 않았지만, 어쩌면 쉽게 올 수 없는 길이라는 것을 안다 기차가 왔던 길 만큼을 되돌아 떠난다 딱, 그 만큼의 거리를 두고 기다림은 다시 자랄 것이다 그리운 것일수록 간격을 두면 넘치지 않는다고 침목과 침목 사이에 두근거림을 묶어둔다 햇살은 덤불 속으로 숨어들고 레일을 따라 눈발이 빗겨들고 이 지상의 모든 서글픈 만남들이 그 이름을 캄캄하게 안아가야 하는 저녁 모든 그리운 것은 왜 뒤쪽에 있는지 보고 싶은 것은 왜 가슴 속에 바스락 소리를 숨겨놓고 있는 것인지 써레질이 끝난 저녁하늘에서는 순한 노을이 방금 떠나온 뒤쪽을 몇..

가슴속을 누가 쓸쓸하게 걸어가고 있다. 창문 밖 거리엔 산성의 비가 내리고 비에 젖은 바람이 어디론가 불어가고 있다. 형광등 불빛은 하얗게 하얗게 너무 창백하게 저 혼자 빛나고 오늘도 우리는 오늘만큼 낡아버렸구나. 가슴속을 누가 자꾸 걸어가고 있다. 보이지 않을 듯 보이지 않을 듯 보이며 소리없이. 가슴속 벌판을 또는 멀리 뻗은 길을 쓸쓸하게 하염없이 걸어가는 너 누구니? 너 누구니? 누구니, 너? 우리 뭐니? 뭐니, 우리? 도대체. 너 누구니? / 홍영철 27일.... 기일이 겹치는구나.